女孩将所有的信息都看了一遍。
我没有凑过去看，就靠在一边，看她那样枯坐了很长时间。
梦境在这时候快进，窗外的天空不断变化，就像是纪录片中的段落，女孩却是一动没动。她大多数的时间就是如此。
手机铃声在这时候响起来，又是她的朋友打来了电话，等到电话自动挂掉，还有新的短信过来。她们的热情比催债公司更甚，后者不管怎么说都是用软件进行电话轰炸的，而且是一项工作。
女孩拿着手机看了又看，直到手机的电再次用完。
她看着黑漆漆的屏幕，没有给手机再充电，而是眺望窗外的天空。
她父母在这时候终于是回来了。
尖叫声和压抑的说话声很快也跟着响起来。
被撕掉的符纸、敞开的卧室门，都让那对夫妻感到紧张。
关门声传来，紧接着是急促的下楼脚步声。
女孩苦笑了一下，从房间中走出去。
门上面贴着的纸条已经被人拿下来，捏成一团，扔在地上。
我刚才依稀听到，那对夫妻开门的时候，还说到了这个，口气唏嘘感叹。可能是被屋子内的景象吓到了，他们没有注意，扔掉了那两张纸条。
女孩却不是这么想的。
被世界抛弃的感觉更加强烈了。她弯腰捡起了两张纸条，将它们展开、压平。
纸条忽然就这样穿过她的手，飘落到楼梯上。
对面那一扇“屎绿色”的门打开了，有个中年人探头出来看看，又回去了。房内传来对话，似乎在说女孩家的事情。
女孩没顾得上这些，追着那两张纸条下楼。
也是不巧，那两张纸从楼梯的栏杆中落下去，一路往下。
女孩跑下楼，一时都没找到那两张纸条，用了好一会儿，才在一楼楼梯下面的角落中看到了那一点黄色。
那角落里面堆满了废弃的自行车、助动车，还有很多广告纸和垃圾。
女孩趴在地上，伸手进去够。
居民楼的大铁门外走来了人。
女孩的手就这样从便条纸上穿了过去。
过来的人掏钥匙开门，穿过女孩的身体，就上楼去了。
女孩咬了咬嘴唇，继续伸手。
她的指尖碰到了纸的边缘，这么一顶，纸更加往里面了。
女孩着急起来，起身想要将这些自行车搬开。
楼上又有人下来了，她的身体直接摔在了自行车堆里。
等那人一走，她心中一喜，手直接穿过自行车，将那两张纸捡了起来。
纸张上粘了很多灰尘，尤其是带黏性的那一道，脏兮兮的，几乎成黑色了。
女孩小心翼翼地收着两张纸，将它们放到了口袋里。
她看向信箱，盯着看了很长时间。插在口袋里的手动了动，从口袋中摸出了一串钥匙。那正是她的钥匙。
她打开了信箱，取出了昨天被她自己放进信箱中的便条纸。
握着纸的手有些颤抖，但她还是握住了这薄薄两张纸，将信箱重新关好。
信箱关上的瞬间，插在上面的那串钥匙就消失了。