“我呀，”他忽然放声大叫，心中的热情控制不住，沸腾起来了。“一个贫穷的乡下人，居然得到一个贵妇人的爱情的告白。”
“至于我呢，干的还不坏。”他竭力压住心头的喜悦，想道，“我知道保持我的自尊心，我从未向她说过我爱她。”他又研究起她的字体来了，德·拉木尔小姐写一手漂亮的英国式小字。他需要做点儿耗费体力的事，来使他忘掉令他发狂的欢乐。
“您的别离，使我不得不开口了……不能再与您相见，令我无法忍受……”
一个念头忽然升起来，好像是一个新的发现，打断了他对玛特儿的信的研究，并且使他加倍的快乐。“我战胜了克鲁瓦斯努瓦侯爵，”他叫起来，“而我只是谈些正经事，他那么漂亮，留着小胡子，穿漂亮的军服，总能在最恰当的时候找到一两句又聪明又巧妙的话来说。”
于连享受了片刻无比欢娱的时光。他在花园里信步许久，幸福得发狂。
后来，他上楼来到他的办公室，让人通报德·拉木尔侯爵，幸好侯爵并未出门。他拿了几封诺曼底寄来的信函给他看，说因为有诺曼底的案件要料理，去朗格多克的旅行，不得不推迟一些时候。
“我很高兴您不走。”他们谈完这些事，侯爵向他说道，“我喜欢见到您。”于连告辞出来，心里颇觉不安。
“我吗，我却要去勾引他的女儿！并且可能因此使她和德·克鲁瓦斯努瓦侯爵的婚事告吹。而这婚事，却是他未来的快乐。即使他将来当不上公爵，至少他的女儿可以获得一个御前的座位。”他忽然想去朗格多克了。不管玛特儿的情书，也不管刚刚给侯爵的那番说辞。但这种道德的观念却一闪即逝了。
“我可真够善良的！”他想，“我，一个平民，竟然怜悯起这样贵族阶级的家庭来了！我，一个被肖纳公爵称为下人的人！侯爵是怎样迅速地增加他巨大的财产呀！他在宫里得知第二天可能发生政变，就赶紧预先售出他的公债券。而我呢，残酷的上天将我抛在社会的最底层，给了我一颗高贵的心，却连一千法郎的年金也没有给我，也就是说，没有足够的钱买面包，确切地说，就是没有面包。我却居然拒绝眼前这送上门的快乐。我艰辛地在这片寂寞炎热的沙漠里跋涉，刚刚寻得一泓清泉，可以解除我的干渴。天哪，我岂能如此愚蠢。在这个被叫作‘生活’的自私自利的沙漠里，每个人只为自己打算。”
这时他想起了德·拉木尔夫人，尤其是她的女友，这帮贵妇人对他的轻蔑眼光。
战胜了德·克鲁瓦斯努瓦侯爵的喜悦，完全战胜了这种道德的回忆。
“我多么希望他生气！”于连说道，“我现在可以十拿九稳地叫他吃我一剑。”他摆出一个击剑的姿势。“在此之前，我只不过是个乡村学究，卑微地自恃还有点勇气。如今有了这封信，我便与他是平等的人了。”
“不错！”他悠悠地对自己说道，内心中喜悦无限，“侯爵和我，我们的价值已经比较过了，结果是汝拉山的穷木匠占了上风。”
“好啊！”他叫道，“我就这样在我的回信上落款。德·拉木尔小姐呀，您别以为我会把我的地位忘掉的。我要让您明白，并且深深地使您感觉到，您是为了一个木匠的儿子而背叛了有名的居伊·德·克鲁瓦斯努瓦家族的后裔。这个大名鼎鼎的，曾跟随圣路易十字军东征的家族。”
于连喜不自胜，不得不下楼走到花园里。他的房间，他把自己锁在里面的那间屋子，仿佛是太狭窄了，令他无法自由呼吸。
“我，一个汝拉山的穷乡下人，”他不断地对自己说。“我，注定了永远穿着这套倒霉的黑衣服！唉，如果我早生二十年，我也会像他们一样穿着军服。在那时候，像我这样的人，不是阵亡，便是在三十六岁上作了将军。”他紧紧握在手里的这封信，给他带来了一个英雄应有的身形和姿态。“倒是真的，如今穿上了这身黑衣，到四十岁时，我便可以拿到十万法郎的年俸和蓝绶带，像博韦大主教那样。”
“好呀，”他自语道，脸上现出靡非斯特式的狞笑。“我比他们聪明。我懂得选择我们这个时代的制服。”他觉得他的野心和对法衣的眷恋越来越强烈。“好多的红衣主教出身比我还低，但他们却执掌了大权！譬如我的同乡朗格维尔。”
于连内心的激动渐渐平静下来，谨慎重又升起。他暗自诵读达尔杜弗的台词，这段话他是熟读而能背的了。