我和晨晨一起回到病房，老太太看了我一眼，此时她的眼里已经没有了眼泪，但是脸上依然是一片戚容。她对我说：“小冯，先前他醒来的时候说要见你，现在他睡着了，我把他叫醒吧。”
我没有反对，因为我不知道老主任在这生命的尽头前究竟想要对我说什么，我很担心他就这样一睡不醒，那样的话不仅对他本人，而且对我来讲也是一种巨大的遗憾。
我点了点头。
老太太去到老主任的身边，俯下身去，轻声地呼唤：“老李，你醒醒，小冯已经来了。”
一连呼唤了好几次，老主任在缓缓地睁开了眼。我急忙也去到他身旁，俯下身去。
他的双眼没有多少光泽，让人感觉他是在奋力地让自己睁开着眼睛。他双眼里面黯淡的目光似乎正在寻找、辨认……忽然，我发现他双眼的目光在一瞬间变得清亮起来，很显然，他发现了、认出了现在在他面前的是我了。
他即刻挤出一丝笑容，奋力地在朝我伸出手来。我急忙去将他的手握住。
可是他却在摇头，嘴里在发出口齿不清的声音，“小，小冯，你扶我，扶我起来……”
这一刻，我顿时想起一个故事来——
据说，在康德离开人世前一个星期，他的身体已经极为虚弱。一个医生来探望他，他不但努力起身相迎，用已经不太清楚的口齿表达对医生抽空前来的感谢，还坚持要医生先坐下，他才坐下。等大家都落座，康德才用尽全身力气，非常吃力地说了一句话，竟然是：“对人的尊重还没有离我而去。”
这一幕让闻者动容，因为它体现的不但是对人的尊重，更是高度的自尊。也正因此，在启蒙思想家那里，甚至将礼貌等同于人性。
所以，就算最初造作刻意，到后来也有可能固定下来而成为行为模式，要知道“姿态是可以变为习惯的”。
等到礼貌成为习惯，它便将化入人生，成为“人性”的一部分，处处动人。
我的眼睛在这一瞬间变得湿润起来，心里充满着感动，还有对他的尊敬。我去将他的身体扶了起来，随即在他的头部垫上枕头让他处于半卧的状态。
他伸出手来将我的手握住，随即又去看着晨晨，将他的另一只手在朝她伸去。
晨晨明白了，急忙过来将他的手握住。
此时，老主任的双手分别与我和晨晨的手在相握，我感觉到了他手上的力量，而且同时发现他的双眼变得明亮了许多。
“小冯，我不行了。”老主任终于再次说出了一句话来，而且他的这句话非常的清晰。
我急忙地道：“老主任，您没事的。”
他在摇头，依然在看着我，“小冯，答应我一件事。”
我不假思索地道：“您请讲，我一定做到。”